（一）

人们借助船只在茫茫大海中航行寻求到达彼岸已有6000多年的历史。到了公元前2500年，古埃及人已驾驶帆桨船沿地中海的亚细亚东岸，到达西奈半岛。

之后的维京人、阿拉伯人，直到大航海时代的哥伦布、麦哲伦，人类远航的梦想似乎从未停止过。

船，也在人类历史的不同册页，诠释着各种生存哲学的涵义。

20世纪初，一艘叫作“泰坦尼克号”的大型豪华邮轮，勾引起人们对于航海旅游繁华梦境的想象。尽管那段被神话的故事，情窦初开的痴男怨女，连同着觥筹交错的宴会、裙裾缠绕的舞会、情意绵绵的幽会、纸醉金迷的误会，一起葬身海底—但隔着烟波往事，仍被久久流传。

（二）

邮轮上的最后一夜，究竟会是怎样的。华服、美餐、温情脉脉的俊俏侍应生、把长裙吹得轻舞飞扬的海风、头顶着星星的泳池派对。

深夜，推开金色的剧院大门，一个叫李谦的武汉男人笑容可掬。他是这条船上的娱乐总监，他掌管着这条船上的各种乐趣。但深夜的剧院里，他又分明有些落寞。盛大的演出瞬间落幕，色彩缤纷的演员们转眼散去，就像每一天的夜晚，每一次的散场。

深夜，来自吉隆坡的“夏日浪漫”演唱组（SUMMER ROMANCE）在4楼的大堂中央浅吟低唱。女歌手的眉目依稀有些谢安琪的样子，笑靥如花；男吉他手偶尔会唱一曲，绸缎般的嗓音，华丽又复古，若有人驻足，他似有笑意的眼睛总会久久停留。

深夜，11楼的舞池是最接近天空的地方。大片的落地窗看出去，唯有黑漆漆的茫茫大海，仿佛移动，却又总没有边际，这里没有时间，没有空间，唯凝固在一个虚空的瞬间里，音乐的流逝总隐喻着什么，却又无穷无尽，永远不会结束似的。

深夜，寂寥的露台，不用酒却已醉在海的怀抱。底下的人声鼎沸被隔离得只剩下一圈光晕，恍若看到远处的小岛，眨眼，却已在身后，才惊觉船行驶得竟是那么快。

（三）

“最后一夜”总意味着穷极之后的虚空。就好像对于邮轮的旅行，用任何一组词语都显得很空洞那样。

这实在是一种没有指望的体验，上船后的每一分钟都完全由不得你，却又完全属于了你。这艘巨型的轮船，飘荡在海上，如此孤独，又如此自成一体。船，总有一些封闭又温暖的隐喻，却又不是家—这儿，那儿，这一头，那一头，来来回回一条船的各个角落，美酒、美食、美景、美人儿、美好的青春，应有尽有，无一不是极致。

就像是红楼梦中的“大观园”，你离不了，却又在沉醉中挣扎，在挣扎中沉醉。本是一个虚幻的存在，却让真实的物欲，不断地构筑出虚假的样子来：从早到晚的不夜世界—明知是虚幻，却仍抱有永恒的指望，直至最后的崩塌。

这—就是所谓的歌舞升平日日沉醉的最后一夜了。

（四）

这一夜，全船700多名服务生都比之前的温柔更温柔，比之前的体贴更体贴，比之前的噱头更噱头。

服务生们冲上金灿灿的舞台合唱周华健的《朋友》—这是特地为中国人准备的。

那个噱头的娱乐总监李谦说：“在船上的人，我们永不说再见！”却未知《朋友》正唱到：朋友一生一起走，那种感情不再有—煽情至此，恰中正要散去的人的软肋：一生中有多少次，此情此景，所有的欢乐，都如同泡沫般粉碎—在船不停前行靠岸的过程中，粉碎。

（五）

最后一夜，就像是从一场梦中跌落出来。

总也望不到的岸越来越在眼前：剧院金色的大门轻轻合上，歌手舞者悄然离场，泳池上空的星星正独自寂寥，服务生正在收拾道具。

而船呢，一刻也没有停，走啊走，好像时光。

我们总得到岸，也许，岸，才是永远的家，而那船，只是摆渡你我的那一间客栈，再奢华，总也有下一船的客人等待新的起航。

只愿像烟花，只会散，不会谢。但愿我们的旅程如此。人生也是这般。

本文作者：王路